
 

Maigeschenk 

Die Sonne scheint zaghaft durch die Vorhänge, sanft taucht sie das Zimmer in goldenes Licht. 

Mein Kopf liegt ruhig auf dem Kissen, es ist friedlich hier. Doch neben mir wälzt sich Hanad 

in den Laken, er träumt und ich weiß, dass seine Albträume Erinnerungen sind. Ich drehe 

mich zu ihm um, mustere sein Gesicht. Die Stirn ist von Furchen durchzogen und die Brauen 

zusammengezogen. Auf seiner Oberlippe hat sich Schweiß gebildet, der Schlaf entlarvt seinen 

Schmerz und ich spüre ihn auch. Es war nicht immer friedlich.  

Ich stehe leise auf, gehe duschen und ziehe mich an. In der Küche unserer Wohnung begrüßt 

mich der Geruch von Kräutern, meine Freundin Maike erntet seit Jahren frische Minze und 

verteilt sie regelmäßig.  Ich muss lächeln als ich daran denke, wie wir uns vor zehn Jahren 

kennengelernt haben. Mit bunten Sprüchen auf Pappe, laut und empört und viele waren wir 

auf den Demos. Ja, laut und empört und viele. Als ich sie das erste Mal gesehen habe, stand 

auf Maikes Plakat „Eat pussy not animals“ und mit ihrem herausfordernden Grinsen 

repräsentierte sie eine Generation, die energisch Veränderung forderte. Dieses Grinsen trägt 

sie noch heute, doch es ist jetzt triumphierend, denn die Veränderung kam. 

Ich öffne die Fenster und mit der frischen Morgenluft weht auch der Duft von Frühling ins 

Zimmer. Es ist Mai, mein Lieblingsmonat. Während meine Finger damit beschäftigt sind, die 

Minze zu schlagen und Wasser für den Tee aufzusetzen höre ich, wie Hanad aus dem 

Schlafzimmer schlurft. In seinem Gesicht erkenne ich Erleichterung, der Schlaf mit seinen 

scharfen Klauen hat von ihm abgelassen. Er legt seine Arme von hinten um meinen Bauch 

und flüstert: „Guten Morgen.“ Seine Hände sind warm und die Wärme fließt durch den Stoff 

meines T-Shirts in meinen Körper und ich wünsche mir, dass sie ewig dort bleibt. Nachdem 

wir in Ruhe gefrühstückt haben, schnappen wir uns unsere Fahrräder und fahren zum Markt. 

Jeden Mittwoch und Samstag findet in Lüneburg der Wochenmarkt statt. Wir radeln durch 

den Frühling und die Luft ist lebendig, angereichert mit Vogelstimmen und Fahrradklingeln. 

Auf den Straßen fahren keine Autos mehr, nur ab und zu begegnet uns ein Bus. Die meisten 

Leute aber sind mit uns draußen und atmen diesen Samstagmorgen im Mai ein und entspannte 

Freundlichkeit aus. Wir lassen unsere Fahrräder am Eingang zur Innenstadt stehen und Hanad 

greift meine Hand, während unsere Blicke die mittelalterlichen Giebel der Häuser abtasten 

und über die Schönheit unserer kleinen Stadt staunen. Als wir den Marktplatz erreichen, steht 

eine junge Familie vor einem Plakat, das verkündet welches Obst und Gemüse gerade 

saisonal ist. An den Ständen finden wir Radieschen, Frühlingszwiebeln und Rucola und ich 

nehme Spargel mit. Hanad kann nicht verstehen, warum viele Deutsche den weißen 

vorziehen. Ja, warum eigentlich, frage ich mich schmunzelnd, während die Verkäuferin für 

mich grüne Stängel abwiegt. Als ich mich umdrehe, muss ich feststellen, dass ich meinen 

Freund aus den Augen verloren habe. Ich hänge mir den Jutebeutel über die Schulter und 

folge dem Menschenstrom durch die Gänge. Unter einer Markise erspähe ich Hanads blaues 

T-Shirt, er beugt sich über eine Kiste. Als ich ihn erreiche und er sich umdreht, sieht er mich 

ernst an und verkündet: „Ich möchte Dir gerne jemanden vorstellen.“ Etwas perplex schaue 

ich mich um, aber es steht niemand neben ihm. „Gestatten, das ist Bob.“ Plötzlich zieht er 

einen Gegenstand hinter seinem Rücken hervor und das Gebilde entpuppt sich als Karotte. 

Allerdings geformt als hätte sie zwei verschlungene Beine. Außerdem stehen gnubbelige 

Auswüchse wie Arme zu beiden Seiten des Karottenkörpers ab. Ich muss lachen und Hanad 

fällt mit ein. Die Nacht mit ihren Schatten ist weit weg. Ich greife einen orangenen 



Armstumpf. „Freut mich, Bob.“ Bob und ein paar seiner B-Waren Kollegen wandern in 

unseren Jutebeutel. Jeder Stand hier bietet Obst und Gemüse, das aus der Norm fällt, für einen 

günstigeren Preis an und wenn ich Bob ansehe, fällt es mir schwer zu glauben, dass er vor 

einigen Jahren vom Feld in den Abfall gewandert wäre. Ich schaue auf meinen Einkaufszettel 

und laufe dann auf einen Stand mit mehreren silbernen Fässern zu, aus denen Zapfhähne 

ragen. Daneben stehen unterschiedlich große Glasflaschen, die zu einem Pfandsystem 

gehören. Die silbernen Fässer sind beschriftet: Hafermilch und Sojamilch aus ihrer Region! 

Auch pflanzlichen Joghurt und Käse verkauft dieser Betrieb. Während ich die cremige Milch 

in eine Flasche laufen lasse, glaube ich hinter mir eine bekannte Stimme zu hören.  Ja, ganz 

eindeutig Maike. Sie hat sich bei ihrer Frau Cathy untergehakt und unterhält sich mit Hanad, 

als ich zu ihnen stoße. Ich umarme sie kurz, sie riecht nach Wald, wie immer. Wir sprechen 

über das Wetter, die Arbeit, ihre Kinder und doch merke ich, dass sie etwas beschäftigt. „Gibt 

es irgendwelche Neuigkeiten?“ Ich kenne sie gut und das weiß sie. Cathy nickt Maike zu, die 

nach kurzem Zögern antwortet: „Ja, ähm, ich weiß gar nicht wie ich das jetzt sagen soll, aber 

wir sind seit gestern Besitzer von vier Kühen.“  „Aus der Zeit, als es noch Fleisch- und 

Milchbetriebe gab, leben ja noch einige ausgemusterte Milchkühe und eine Dame bei uns in 

der Nähe hat einen Gnadenhof geführt. Sie musste den Hof wegen körperlicher Beschwerden 

aufgeben und jeder in unserer Nachbarschaft hat einige Tiere übernommen,“ ergänzt Cathy. 

„Allerdings ist es bei uns gerade finanziell nicht so einfach und Futter und Tierarzt kosten 

natürlich Geld. Und die Zäune müssten auch neu gemacht werden. Wir haben überlegt, ob wir 

herumfragen, ob jemand vielleicht eine Kuh-Patenschaft übernehmen würde.“ „Die Paten 

hätten ein exklusives Anrecht auf die Namensauswahl und das Kuscheln mit der Kuh.“ Cathy 

zwinkert uns zu. „Das klingt wirklich nach einer guten Idee, vielleicht überlegen wir…“ setze 

ich an, doch Hanad fällt mir ins Wort. „Ja, wir machen es. Können wir die Kuh sehen?“ Seine 

Augen leuchten als wäre ein Funke verlorener Freude wieder in sie zurückgekehrt. Ich will 

ihn fragen, ob er sich sicher ist, ob wir uns das leisten können. Und überhaupt: Kühe? Aber 

ich sehe ihn an, sehe das Leuchten und sage nur: „Okay.“ Cathy und Maike strahlen und ich 

spüre ihre Dankbarkeit und die Sonnenstrahlen auf meiner Haut. Wir verabreden uns, um am 

Nachmittag „unsere“ Kuh auszuwählen und versprechen in unserem Bekanntenkreis nach 

Paten für die anderen drei Kühe zu suchen.  

Die Dämmerung färbt den Himmel rötlich und der Wind schiebt die Wolken und den Tag 

langsam an unserem Fenster vorbei. Ich sitze Hanad gegenüber, zwischen uns dampft 

Karotten-Curry. „Wir hatten zwei Rinder, damals.“ Er sieht mir nicht in die Augen. Er muss 

mir nicht noch einmal erzählen, dass die Dürre und der Krieg in Westafrika erst seine Tiere 

und dann seine Familie haben hungern lassen. Ich nehme seine Hand und sage leise: „Ihr Fell 

war so weich. Aber ich hätte gar nicht gedacht, dass ihre Zunge so rau ist.“ Hanad lächelt. Wir 

haben eine Kuh und sie heißt Pendo – Liebe. 


